Страх темноты и неизведанного преследует человечество с момента его появления. За порогом дома, во тьме жили ужасные существа, злые духи и восставшие мертвецы, порожденные фантазией человека. Люди всеми силами старались обезопасить себя от зла, используя подчас весьма необычные методы.
Археологи часто обнаруживают захоронения, в которых кости древних людей переломаны, черепа отделены от скелета, а в челюсти вставлен камень.
Зловещие мертвецы в контексте мировой культуры
Вера в то, что мертвый может восстать из могилы и начать портить жизнь живым, оказалась на удивление живучей. Подобные мотивы характерны для всех человеческих цивилизаций. Кроме, пожалуй, самых диких племен Амазонии, вроде невероятно архаичной народности пирахан, у представителей которой вообще нет оформленного представления о загробной жизни.
И африканские шаманы, и колдуны Австралии, и волхвы древних славян – все наперебой твердили о том, какое страшное зло может просочиться из мира мертвых. Судя по данным археологов, такие предрассудки были присущи даже самым передовым цивилизациям древности. Так, например, ученым известны очень странные захоронения римской культуры, в которых тела были либо каким-то образом искалечены, либо же им в рот помещали какие-то сакральные, магические предметы, которые должны были помешать мертвому телу восстать. В разных культурах эту нечисть называли по-разному и наделяли различными свойствами и силами.
Древним скандинавам ожившие мертвецы были известны под названием «драуги». Скандинавские ожившие покойники часто сторожат погребальные курганы, бывают очень рослыми и сильными, умеют оборачиваться животными и путешествовать под землей. Вера в них была очень крепкой в Средние века, для спасения от их нашествий скандинавы носили специальные заговоренные амулеты, а на могилах своих родственников начертали тайные заклинания, которые должны были удерживать мертвых вдали от мира живых. Вообще такие мотивы всегда были сильны в германских народах. По археологическим раскопкам известно, например, что варварские племена бастарнов насквозь пробивали копьями захоронения своих мужчин.
У румын и молдаван похожая нечисть называется словом «стригой». Представители этих народов верили, что в стригоя чаще всего после смерти превращается висельник, но, потенциально, им может стать всякий злобный человек, умерший загадочной смертью. У таких чудовищ в груди расположено два сердца, волосы огненно рыжие, а глаза принимают синий цвет. Лучше всего захоронение стригоя искать с помощью лошади, если она откажется переступать через какую-либо могилу – то это верный признак того, что внутри лежит оживший мертвец.
Впрочем, вера в оживших покойников характерна не только для медвежьих углов Европы во времена темного средневековья, этим же промышляли и американские колонисты в просвещенном XIX веке. Так, например, по поселениям Новой Англии в 1892 году прошла опустошительная эпидемия туберкулеза. Местные колонисты, отчаявшись справиться со смертельной болезнью усилиями довольно несовершенной в ту пору медицины, пришли к однозначному выводу – людей губит злой мертвец. Обвинить во всем почему-то решили девятнадцатилетнюю девушку по имени Мерси Браун, умершую двумя месяцами ранее от того же туберкулеза. Ее могилу вскрыли, вырезали сердце, а потом сожгли. Надо ли говорить, что это никак не способствовало прекращению эпидемии?
Однако больше других народов в борьбе с неживым противником преуспели именно славяне.
«Заложные покойники» славянской культуры
Вампиры. Сколько всего про них успели снять и написать! Часто в современной массовой культуре их появление связывают с библейскими временами, якобы это потомки Каина и все такое. Хотя, на самом деле, вера в вампиров в том виде, как мы их знаем, это исключительно славянская традиция. Применимо к русскому языку, правда, само слово «вампир» является заимствованием, так как в массовой культуре закрепился именно балканский южнославянский вариант названия. А на Руси же в ходу было слово «упырь».
Такая славянская нежить, правда, по ряду черт заметно отличалась от закрепившегося в кинематографе образа. Во-первых, – у исконных славянских упырей была какая-то странная тяга к подсчетам. Поэтому в могилы к подозрительным мертвецам часто подкладывали множество мелких однообразных предметов (например – горошин). Считалось, что такое чудовище, пробудившись ото сна, обязательно возьмется пересчитывать все эти предметы и, если не успеет сделать этого до восхода солнца, то непременно погибнет. И, в сущности, это еще один очень простой способ «обезвредить» такого покойника. А во-вторых – славянские вампиры совсем необязательно должны были быть бледны. В некоторых случаях им предписывают очень румяную кожу, либо же наоборот – серо-коричневую.
По общим славянским представлениям такой нежитью могли стать те люди, которые умерли противоестественной смертью. Жертвы жестоких убийств, самоубийцы, сгоревшие от выпивки, ведьмы и колдуны. В этнографической науке к таким жертвам применяется исключительно искусственно выведенный термин «заложные покойники». Своим названием они обязаны специфическим ритуалам, которые сопровождали захоронение. Их, как правило, хоронили лицом вниз, а на сам могильный холм складывали большое количество различных тяжелых предметов. Иной раз, прямо как в римские времена, им вкладывали во рты камни и кирпичи. Этот странный ритуал обусловлен следующим: верили, что перед тем, как покинуть свою могилу, такой усопший был обязан съесть похоронный саван, а ориентация тела лицом вниз с закрытым ртом существенно этому препятствовала. Их редко хоронили на общих кладбищах на освященной земле, чаще такие люди находили свой последний приют на обочинах дорог, перекрестках, межах.
Даже будучи надежно закопанными в землю, такие покойники все равно представляли угрозу в глазах общества. Так, например, в глуши Симбирской губернии бытовал очень странный обычай. Если летом долгое время держалась жаркая и засушливая погода, то тогда крестьяне откапывали недавно умершего пьяницу и бросали его тело в болото. Считалось, что такой обряд – верный способ призвать дождь.
В Белоруссии и некоторых западных регионах России (например – Псковской области) было принято всем прохожим возлагать на могилы заложных покойников какие-либо предметы. Люди верили, что в противном случае разгневанный дух будет долго преследовать странника.
